

95. Ответ ученикам

В апреле 1986 года, отмечая день рождения, Андрей Николаевич Колмогоров пригласил своих учеников на дачу в Комаровку. Говоря об Учителе, все отмечали его неизменную молодость духа. Вот что он продиктовал на следующий день в ответ.

Здесь уже говорили о моей будто бы неиссякаемой молодости. Я благодарен за такую оценку, но должен внести в нее некоторые ограничения. Старость все-таки объективное явление, от которого никуда не уйти. Счастливая старость... Как она может осуществиться? Или путем отказа производить какие-то новые достижения, или примирясь с по существу бессодержательной старостью. Если же это не так, то старый человек может рассматривать эту пору как светлую и радостную, но при этом неизбежными оказываются связанные с нею печальные переживания о том, что я того-то и того-то делать не могу. Причем это относится не только к холодному купанию и спортивным достижениям.

В моем случае я считаю свою научную карьеру, в смысле получения новых результатов, законченной. Печалюсь об этом, но склоняюсь перед неизбежностью.

В последние годы моя деятельность оазвивается в другом направлении - в участии в столь важном для нашей страны деле, как реформа школы. Тут я, во-первых, думаю, что, если старость не помешает, я смогу принести еще много полезного, работая над учебниками для обычной школы и для юношества, увлеченного наукой. Оба направления деятельности меня увлекают и имеется желание участвовать в них самым энергичным образом и с юношеским задором.

Сейчас я нахожусь на известном распутье. Если я сосредоточусь на составлении учебников для способных ребят, то не успею участвовать в создании учебников для обычных школ. Такого рода душевные переживания особенно обостряются в старости. Поэтому я так ценю тех молодых помощников, многих из которых я пригласил сегодня.